Primisem cadou un telefon galben. \u00cel \u00eentorceam de la chei\u021b\u0103, ridicam receptorul, vorbeam cu te miri cine, \u00een timp ce soneria \u00eel zguduia. Tata \u00eemi spusese c\u0103 este un arc \u00een\u0103untru care dirijeaz\u0103 mecanismul. P\u00e2n\u0103 atunci, auzisem numai de arcul cu s\u0103ge\u021bi, iar l\u00e2ng\u0103 acela din aparat, eram convins c\u0103 st\u0103 un omule\u021b, atent la chei\u021ba mea, c\u00e2nd o \u00eenv\u00e2rteam. Dup\u0103 ce activasem, \u00een at\u00e2tea r\u00e2nduri, telefonul, mi-a trecut prin cap s\u0103-l desfac \u0219i s\u0103-mi l\u0103muresc situa\u021bia din\u0103untru. Am tras de capac, nu \u0219tiu ce for\u021b\u0103 am avut, fiind copil de patru – cinci ani, dar a cr\u0103pat la un col\u021b \u0219i s-a rupt. Arcul a s\u0103rit \u0219i m-a ciupit de m\u00e2n\u0103. Am pl\u00e2ns pentru juc\u0103ria stricat\u0103, nu pentru durere. Tata a pus foc pe paie, cert\u00e2ndu-mi demersul, f\u0103r\u0103 a-mi fi b\u0103nuit curiozitatea nem\u0103surat\u0103 care zb\u00e2rn\u00e2ia, \u00een sinea mea, mai tare dec\u00e2t soneria. <\/p>\n\n\n\n
Mai mare, am reu\u0219it s\u0103 vorbesc la un telefon adev\u0103rat, \u00een casa bunicului matern, al c\u0103rui serviciu era de factor po\u0219tal. Inven\u021bia lui Graham Bell trona, la propriu, \u00een camer\u0103, precum un sf\u0103tos \u00een consiliu. Masa de lemn, acoperit\u0103 cu p\u00e2nz\u0103 \u00eenflorat\u0103, \u00eei conferea mister \u0219i amploare. Eram atras de rotila transparent\u0103, marcat\u0103 cu numere negre, care ie\u0219eau \u00een eviden\u021b\u0103, prin contrast cu ambalajul alb. St\u0103team cu sufletul la gur\u0103 s\u0103 aud c\u00e2r\u00e2itul mecanic, mai rar la format, c\u00e2nd degetul se proptea \u00een fr\u00e2na de tabl\u0103, \u0219i degajat la recul, precum atletul o rupe la fug\u0103, dup\u0103 ce pocnetul pistolului \u00eei semnaleaz\u0103 startul. Nu puteam s\u0103lta receptorul din furc\u0103: \u201eSe vede-n central\u0103 clapeta picat\u0103\u201d – \u00eemi explica bunicul. Totu\u0219i, la insisten\u021bele mele, \u0219i-a apelat colega vigilent\u0103, rug\u00e2nd-o s\u0103 m\u0103 intercepteze \u00eentr-un mic dialog. Timorat de propria-mi timiditate, abia r\u0103spundeam la \u00eentreb\u0103ri: c\u00e2\u021bi ani am sau cum \u00eenv\u0103\u021b la \u0219coal\u0103. Cea mai grea \u00eentrebare a doua era, fiindc\u0103 ezitam \u00een a-mi autoevalua presta\u021bia de la clas\u0103. Femeia \u00eemi p\u0103rea o pitic\u0103 vorbitoare, substituit\u0103 dimensiunilor aparatului. Glasului care ajungea la mine de undeva dep\u0103rtat, dintr-o pe\u0219ter\u0103 a epocii de piatr\u0103, \u00eei f\u0103uream un chip \u00een imagina\u021bie, dup\u0103 cum obi\u0219nuiesc \u0219i \u00een prezent, cu aceia pe care \u00eei am interlocutori pentru prima dat\u0103. <\/p>\n\n\n\n
C\u00e2nd m\u0103 plimbam prin gr\u0103din\u0103, prins \u00een medita\u021bie, m\u0103 g\u00e2ndeam la America, precum la alt\u0103 planet\u0103. California era denumirea care m\u0103 vr\u0103jea. Aflasem c\u0103, acolo, sunt dou\u0103 recolte pe an. S\u0103 m\u0103n\u00e2nc de dou\u0103 ori pere, ce bine ar fi! – a\u0219a-mi spuneam, \u00een timp ce scuturam pomul, roditor numai vara. Dar s\u0103 fi stat la umbr\u0103, cu un pas \u00een oga\u0219, savur\u00e2nd o fruct\u0103 \u0219i s\u0103 vorbesc \u00een New York sau oriunde \u00een lumea larg\u0103 – nici nu am auzit pe nimeni s\u0103 fabuleze \u00een copil\u0103ria mea \u0219i nici nu am anticipat o asemenea lejeritate comunica\u021bional\u0103, de domeniul fantasticului. <\/p>\n\n\n\n
Prin urmare, aveam motive, \u00een copil\u0103rie, s\u0103 privesc telefonul ca pe un mecanism spectacular, cu via\u021b\u0103 \u00een el. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Primisem cadou un telefon galben. \u00cel \u00eentorceam de la chei\u021b\u0103, ridicam receptorul, vorbeam cu te miri cine, \u00een timp ce soneria \u00eel zguduia. Tata \u00eemi spusese c\u0103 este un arc \u00een\u0103untru care dirijeaz\u0103 mecanismul. P\u00e2n\u0103 atunci, auzisem numai de arcul cu s\u0103ge\u021bi, iar l\u00e2ng\u0103 acela din aparat, eram convins c\u0103 st\u0103 un omule\u021b, atent la … Continu\u0103 lectura 2 februarie, 2021: Telefonul galben<\/span>