„Rămăsese vid în Eden, cât un stat de om. Pe acolo, îngerii cădeau în gol. Ei nu-Mi spuneau nimic, dar le vedeam focul din zbor, abia pâlpâind. Vidul se scurgea în cosmos, ca o idee. Uită-te, Adam, prin telescopul Hubble: iată! gurile acelea negre, scăpate din mâna unui stomatolog, toacă lumina din aștri - ele sunt reziduuri de la reparațiile Mele”. (Va urma)
Toate articolele scrise de jonescus
Lewandowski
Într-un colț, în gura mare, părintele discută cu înfocare despre Lewandowski, despre nu știu ce ratare. „Lewandowski este vreun sfânt din calendar?”, îl întreb, firav. Părintele se îmbufnează și tace. A făcut o față de sfânt chiar el, demnă de zugrăvit în icoane. Doamne, iartă-Mă! Cu degetele ținute ca la închinăciune, își continuă expunerea despre meciuri, după o pauză în care se încurcase, ca într-un dribling, pe răzoare.
Lacustră
Fericiți, lucru mare! că au scăpat de pericol, Adam și Eva au făcut un legământ, primul pe suprafața pământului, de a stăpâni cele scrise în Biblie (de la hotărârea aceasta a lor, dinozaurii au dispărut din istorie) și de a nu se mai despărți, niciodată, pentru nimic, nici măcar pentru a face doi - trei pași în plus, unul față de altul. Observând mai mulți copaci pe apă, Adam i-a tras la mal și a făurit o plută, pe care, imediat, el și Eva au urcat, de teama fiarelor mișunătoare. Acolo, în mijlocul apelor, s-au odihnit. A doua zi, au creat un fel de coif din nuiele ușoare (cum se întocmește un cort), pe care l-au înfipt în platforma plutitoare: o lacustră a ieșit, răzbătând foaia poetului simbolist. Pentru a nu-și deranja strămoșii ori a nu-i pârî, în gura mare, Bacovia pe sine s-a văzut dormind pe scânduri ude. (Va urma)
Dialogul lui Dumnezeu cu Adam (Variantă)
Inițial, fixasem oglinzi, Adam, în locul tău, din Eden, dar, de câte ori treceam pe dinaintea lor, Mă întrezăream pe Mine și-Mi păream făcut, după chipul și asemănarea ta, Eu, Cel fără cauză apărut. Inversasem rolurile, în viziunea Mea, fiindcă aici M-a adus gestul tău necugetat (pentru care te-am și alungat), de a da crezare unei vietăți fatale. Îmi aduceam aminte, mâhnindu-Mă profund, de ceasul despărțirii dintre Noi. A trebuit cu logosul să repar materia, care începuse a se decoji de pe bolta cerului. Ca un zugrav bătrân, am șters mucegaiul din Eden, cu o bucată albastră de stambă. Golul pe care l-ai lăsat în grădina Mea, l-am astupat, tot pentru tine și ramura ta.
Remedia Amoris de Publius Ovidius Naso. Variante / Pagini omise

Chiar dacă femeia ta este lipsită de talent în toate, să provoci aceste lucruri (neajunsuri, lipsuri) și, mereu, să o rogi, prin vorbe lingușitoare. Cere-i să cânte, dacă nu are voce, face-o să danseze, dacă nu știe, în această privință, să-și miște brațele. Este barbară la vorbă: face-o să discute multe cu tine. Nu a învățat să atingă coardele: cere lira! Merge mai greoi: îndeamn-o să umble. Are pieptul umflat (lăsat): să nu-l prindă cu legături. Dacă are dinți, în mod inestetic dezvoltați, povestește ceva, ca ea să râdă. Este cu ochii plânși, amintește-i ceva, ca ea să bocească. Va fi necesar să-ți porți, dimineața, iuții pași la stăpână (iubită, n.m.), când ea nu-și va fi aranjat vreo haină. Suntem îndepărtați cu grijă: toate hainele sunt acoperite cu perle și aur; cea mai neînsemnată parte dintre acestea este iubita. Adesea, să cauți ceea ce iubești acolo unde sunt atât de multe lucruri (între atât de multe lucruri, n.m.). (Va urma)
Remedia Amoris de Publius Ovidius Naso. Variante / Pagini omise
Copila nu era potrivită sufletului meu. Eram îngrijit de ierburile proprii și, mi-e urât să spun, eram un medic bolnav. Mi-a fost de folos să stau aproape, timp îndelungat, de preocupările iubitei mele și acest fapt a fost sănătos pentru mine. „Ce urâte sunt!” spuneam - „picioarele ei”. Și, totuși, ca să relev, întru adevăr, nu erau. „Brațele ei nu sunt drăguțe”. Și, totuși, ca să spun adevărat, erau. „Ce scundă este!” și nu era. „Cât de mult vizează pe altul”. De aici, a venit cea mai mare cauză pentru ura mea. Și relele sunt vecine cu lucrurile bune: sub acea greșeală, virtutea în locul viciului, a purtat, adesea, învinuirile. Cât poți de mult, scade calitățile iubitei tale și înșală-ți judecata ta, printr-o limită: „Umflată” (să o vezi, n.m.), dacă este plinuță; dacă este întunecată la față, să fie poreclită „neagră”. Găsește-i învinuire și în privința zveltei subțirimi (a corpului, n.m.). Dacă nu este necioplită, spune-i obraznică și dacă este cinstită, spune-i necioplită. (Va urma)
La cină (5)
Femeia luase ea însăși poziția de drepți, auzind acest strigăt mai potrivit lui Ștefan cel Mare, decât unui gânditor, însă Diogene se deșteptase ca dintr-o visare: „Hm!”, chiar el își spunea, „unde poate duce simpla confuzie. Eu, conducător, ea, ascultător... Oh! Vremuri patriarhale, care nu-mi convin”. „Preia frâiele!” și-a continuat Diogene monologul, de data aceasta, rostit tare, „Preia frâiele, femeie, și hai să-mi povestești despre nopțile care-ți trec pe dinainte ca niște vehicule de luptă romane!”. „Azi-noapte”, începe femeia, „am văzut luna - bântuia pe cer într-o sanie, trasă de caii zăpezii stingheri”. (Va urma)
La cină (4)
„Nu voi, Diogene, mai tânără să fiu. Sunt braț la braț cu tine, contemporana ta, amândoi trecem prin eră - astfel să creionezi despre mine, în lucrare. De ce să ne înstrăineze dezacordurile futile? Suntem trup și suflet, părtași ai vremurilor noastre”. Pentru moment, Diogene a tăcut, pentru a fi rămas filosof și la masa bogată. „Așa voi scrie!” - mai târziu, filosoful a strigat. Surprinsă, femeia a luat poziția de drepți. (Va urma)
La cină (3)
Deși era tentat să confirme aprecierea femeii, totuși, Diogene încerca să iasă cu mai puțină laudă de sine (care, în nicio împrejurare, nu miroase a bine), din context, fiindcă, întotdeauna, el se afișase modest, cum îi stătea, cu adevărat, în fire. A tăcut. Femeia a adus, pe un platou de lut, un pește rumenit, asemănător cu acela prins de oaspetele ei, filosoful capitalei. „Ți-am oferit un pește, viu ca inima”, a intervenit Diogene. „Tu ai pus, pe masă, viitorul sortit peștelui meu, din plasă. Ești o zeiță, fiica lui Cronos. Te joci, după cum poftești, cu timpurile, învârtindu-le în mână, ca pe mărgele, umbli, atât de lejer, ca un lujer, pe axa temporală a altora. Inversează! Du-te în cameră și revino mai tânără cu niște ani. Aș fi uluit și te-aș trece în cartea mea, ca pe un geniu fără operă, dar cu meșteșugul de a obține, de la timpul tău trecut, intrat în istorie, vigoare, prospețime și un chip mai subțire, cum îl aveai, când ne-am cunoscut”. (Va urma)
Jurnalul lui Diogene: Invitația la cină (2)
Femeia cucernică i-a ieșit în prag, îmbrăcată în haine curate, albe, ca o replică la ținuta oaspetelui drag. „Am adus un pește” Diogene a îngăimat. „Mulțumesc, ești bun. Așază lampa lângă mine”. „S-a stins pe drum. Nici nu mai e nevoie să stea aprinsă. În curând, astrele răsar și-ți vor lumina destinul”. „Cum spui tu”. În timpul mesei, Diogene perora despre biografiile și vastele sisteme ale altora. „Opera ta este cea mai însemnată” - a fost vorba care pe Diogene l-a încurcat. Simțea că înoată, din nou, însă nu prin apă. (Va urma)