Mergeam pe o stradă... Încă nu o cunoșteam. La o răscruce, am zărit o grădină: „Să intru?, să nu intru?”; „Nu, nu intru!”. Am dat să mă întorc pe acea stradă, dar, ciudat, dispăruse. Se împachetase într-un geamantan de ceață și începuse să se ridice la cerul timpului mort. „Nu am încotro!”, mi-am spus, și am intrat.