Un fum de la case ca deget îmi arată în spate, unde-s dealuri, tractoare la arat. Pământu’, întors cu plugul, e floarea neagră a zării. Din pasărea în zbor, doar umbra a rămas. Departe, în spitalul din colț, un copil își plimbă jucăria, total nestingherit, pe macat. Pe coridor, domn doctor, cu analiza în mână, își pune ochelarii, pentru a vedea ce spune, în salon, bolnavilor stresați. Un vânt puternic suflă, fereastra se închide... Perspectiva însăși o ghemuiesc în vers, pentru că, altfel, vremea o duce mai departe, irecuperabilă și vie, în diacronie.