Dezamăgit că însăși reflectarea este utopie, la care nu se vrea părtaș, Adam, în mersu-i prin natură lin, vede un pește sărind din lac. „Ce o fi acesta?” se întreabă omul, „poate că, dacă-l prind, la următoru-i salt, răstorn întinderea de ape și aflu, în adânc, alt rai, o piatră de smarald”... În bătaia lunii, așezat pe mal, așteaptă Adam, încă o dată, peștele în salt. Istoria ce va fi să vie i se dezleagă în minte. Prin ce i-a revelat, o scenă cu pescari, la un concurs de somon, în secolul al XX-lea, Dumnezeu l-a îndemnat să-și facă undiță din coaja de copaci, iar ca momeală Adam, fără a i se fi suflat din cer, a pus râma de sub talpă.