Natura s-a adăpostit în mine, de frica toamnei Castanii-s viguroși... Un templu de minune îmi pare strada, aș vrea pe bancă să mă așez și, în curând, pe foaia de hârtie să trec, în rânduri, vraja. E o peliculă de soare, întinsă printre pomi, în ramuri, stau cucii, pătrunși de semeție. Jos, margaretele s-au pitit, din calea pașilor mamei. Ceva le-a trezit din melancolie. La masa din curte, întinsă la umbră, sub nuc, se pornesc discuții aprinse. În crengi, vremea veștejind se aude răgușit. În primăvară Țăranca pleacă, dornică să revadă câmpurile. Ca o zvârlugă trece pe drum și cântă. Straiul ei își va scutura figurinele din cusătură. I se va lua urma țărăncii, după bobocii în floare, răsăriți din stamba plăcut mirositoare. Ceea ce și face bărbatul cu pălărie neagră, răsucindu-și mustața în oglinda neștearsă - el a întârziat prin gospodărie, dând animalelor fânațuri și apă. Ogorul nu este departe de casa lor... Cu sapa în spate, îi vei vedea urcând colina, cu un suflet ușor, ca fulgul de adineauri. O, pierit-a melancolia din glasul păsărilor! Primăvara. Pastel sofisticat Prin pomii care încă nu au înverzit, ținuți de frig în starea aceasta tristă, o pasăre își face veacul, trudind și ea la templul zilei, cu o bătaie, în plus, de aripi. Cuiele pătrund mai adânc în uluci. Ajunge în tesla gureșă, mânuită de gospodari, vibrația de la zborul deșteptat în văzduh de foamea păsării. Am legat de piciorușele ei o privire, încercând să o apropii astfel de pământul încă rece în februarie. O, văpăile din adânc - cum se aud urcând! La o aruncătură de băț, a stat, o iarnă întreagă, precum lava adormită, o rezervă de lumină, veghind la rădăcinile pomilor, să nu înghețe. Pasărea se întoarce în cuib, seara, aducând din depărtări priveliștea de mai sus, înscrisă în creierul ei, ca pe mucava, urma creionului chimic. Bucuria de a mă uita în curțile oamenilor s-a topit, odată cu zăpada.