Dorință minimală

Mi-aș fi dorit 
să cad în flori
ca fluturii cu aripi mari de visuri
și, în polen, să îmi ridic un han
la care să tragă, spre seară,
care de mărfuri și de parfum franțuzesc,
pe care să-l distribui
celor cu nasul subțire.

Poarta de petale se va deschide
îndată ce luna va clănțăni în broască,
precum dinții unei chei; altfel,
închisă va sta până în zori,
când se vor șterge de lacrimi,
în poieni,
copilele cu inimile frânte.
Voi pune argații mei cei iuți
să le asculte pe ascuns
vorbele printre suspine.

Cutremur - ce îl solicit - e
când floarea în care mi-am făcut vad
să se clatine doar când e ruptă
de o tânără dintre cele ce au inima de rafie
și, în mâna ei, să stau cu agoniseala,
până când limba unui cal
va sfărâma lujerul și, pe gâtul lui,
să mă întâlnesc cu un nechezat,
care să mă arunce pe un val,
precum balena însăși pe Iona...

La scurt timp,
prins de guler și tras din mare,
să adorm pe puntea unei corăbii,
pe când, de veghe, e un fost pirat
care să-mi spună,
clipind din singurul ochi ce i-a rămas,
despre insula ca o scânteie în zare,
despre comorile ascunse
sub nuielele aranjate chiar de el,
pe când a părăsit-o
pentru un trai obișnuit de marinar.

Broasca de plastic

Desen de AI
Cumpărasem, 
după clasa întâia,
chiar la încheierea anului școlar,
o broască de plastic,
de la magazinul nostru, puntea
de noutăți și de produse cu lumea.

În poiană,
mama, Mița și alte femei
de pe mahala
stăteau de vorbă,
așezate pe un covor de lână,
întins pe iarbă.

M-am dus pe la spatele Miței,
cu broasca pregătită de săritură — apăsasem
pe dispozitiv,
iar membrana moale de cauciuc,
lipită de suportul alb de plastic tare,
se desprindea lent,
după care urma saltul copiei vietății acvatice.
Imediat ce a sărit,
nu știu dacă am reușit s-o sperii,
dar m-am ales cu o stânjenire
care m-a făcut
să mă simt greu cât o casă de marcat.

— Îți arde să te joci,
după ce ai luat doar mențiune!

Era glasul mamei,
care pe mine însumi m-a speriat.

Mă gândeam cum să îndrept situația.
Atunci, nu aveam cum,
nu exista context,
iar,
până la cealaltă vacanță de vară,
mai era mult de învățat
și eu știu ce note
îmi va da învățătoarea cea exigentă?

Am tăcut și am șters-o englezește.

Multă vreme mi-a fost rușine
de femeile de acolo,
fiindcă aflaseră
că nu luasem decât mențiune.