Din poză, fetița a scos capul către astăzi, către timpurile noastre.
În rest, din ce a surprins aparatul, ceilalți au rămas în lumea lor, care s-a dus, odată cu epoca, în transformările presupuse ale bulevardului bucureștean.
Care au fost zilele de graniță? Din care set al celor douăzeci și patru de ore s-a desființat rutina, iar cadrul care o susținea s-a închis?
Care a fost prima săptămână în care abonatul nu a mai mers la film?
Ziua în care s-a trecut pragul spre alte preocupări, mai importante, care a fost?