Cu surda-i ureche lipită de ață,
acul zăcea, aproape neștiut, într-un ochi de apă.
Și-a făcut apariția, la geamul de la mansardă,
un băiețaș, al cărui degetar sclipea în soare,
ca motanul pregătit să răstoarne
pacea din mers.
Băiețașul cârpea de zor la o haină,
a lui sau a altcuiva?
A lui? Dacă este așa,
tristețea îi era parteneră, în a locui atât de sus,
cât să fi luat luna, s-o fi smuls locului
și s-o fi așezat, cusătură imensă, pe bietu-i căpătâi.
A altcuiva? Atunci, face un pustiu de bine.
Dar gestul de a expedia acul pe geam –
de la ce stare provine?
Inițial, când am auzit acul pe caldarâm,
m-am simțit ca peștele în apă,
mă uitam în sus, de vreun pescar –
acesta pe scaun șezând (în meditație)
și pregătind momeală.